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Los pece\ tamb1én mueren es el 
segundo cuento narrado por una\ 01 
de adulto. Cuenta la historia de Ca-
rolina, una niña a la que el papá le 
regala un pececito para compensar 
la llegada de un nuevo hermamto. 
Carolina llama al pez Arturo y se 
encanña mucho con él. Un día el 
pececito amanece muerto ) los pa-
pás se \-en ante el problema de exph-
carle a la niña la muerte. Finalmen-
te. la niña termina comprendiendo 
mejor el asunto que los adultos. 
La construcción de personaj es 
resulta por momentos estereotipada. 
Los personajes parecen encarnar 
una idea general de la infancia, mas 
carecen de una psicología y una voz 
propias. E l personaje de Anabe l, 
quizá por estar presente en la ma-
yoría de los cuentos, es el único que 
alcanza a constituir una identidad 
significativa. Los demás. cliché por 
regla general. on una aproximación 
parcial de la narradora al universo 
mfantil. Aunque el formato peque-
ño del libro. y las pequeñas imáge-
nes que acompañan cada página fa-
vorezcan la idea de q ue se trata de 
un libro pa ra ni ños, el contenido de 
los mismos. los fina les abiertos, la 
mirada más bien amarill ista hac1a la 
infancia - paliza , violación. pobre-
za. soledad, temor y sufrimiento . 
lo alejan definitivamente del públi-
co infantil. A un público adulto el 
libro le evocará la infancia. y quizá 
se preguntará por la relación entre 
el universo infa ntil y el universo de 
los adultos. La atmósfera q ue cae en 
melodrama en casi todos los cuen-
tos es, sin duda, la mayor falla del 
libro; sin emba rgo, se reconoce en 
la autora un mtento por constrUir un 
universo poblado de tmágcncs tnfan-
tlles sugestivas. a través de un len-
guaje claro y conciso. 
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TIJeras fue el instrumento que. en 
principio. utilizó Ramón lllán Bacca 
para dar forma a la egunda edición 
de sus Crónicas casi históricas. Ha-
ciendo una comparación "indicia!" 
algo tiene que quedarle al lector 
de la especial forma de buscarle la 
caída a cada palabra para darle ese 
giro humorístico que caracteri1a el 
estilo del autor samario en cualquie-
ra de los frente en los que se ha 
battdo: la literatura. el periodismo y 
la investigación histórico-literaria-, 
hallo que. en esta edición, han des-
aparecido n ueve crónicas. 
En compensación, Bacca ha aña-
dido toda una sección al libro, ini-
cialmente compuesto de cuatro, 
denominada ··ca i veinte años des-
pués ... ". así como un prólogo per o-
nal -anteriormente sólo aparecía el 
de Germán Vargas, de título tam-
bién indicativo, por cierto: .. Entre lo 
barroco y lo chévere"-, que me ha 
permitido fundamentar estas líneas 
sin mayores contratiempos. 
Así, con respecto a la extracción 
de las crónicas aludidas, Bacca ex-
plica que lo hizo porque "no habían 
resistido el paso implacable del tiem-
po" (pág. xiü). Fijándome en tres de 
las prescindida con respecto a la 
edición de 1990. "¿Qué pasó en el 
48?". "El rey D avid" y "El nadaísmo 
en Barranquilla", reconozco que, en 
efecto. los temas aludidos en cada 
una -el nueve de abril de 1948, la 
fama de Sáncbez 1 uliao y las desave-
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nencias de los nadal<;ta' se han 
desteñido con el transcurnr de los 
años. mas no astla tactura de los tex-
tos.los cuales son una patente ratifi-
cación del consab1do adagio latino 
ars tonga \'Ita hrev1.\ 
Esto porque. a pesar de haber 
sido obv1ada.,, también a estas eró-
meas es pos1blc aplicarles la frase 
que sincera ) llanamente cterra el 
prólogo del autor. ··puedo confesar 
que en todo.., estos escntos están los 
elementos de candor y asombro que 
me despiertan lo implacable y her-
moso y también las múltiples mira-
das bizcas que me suscitan lo con-
vencional e 1mpucsto" (pág. x.iv). 
Esas dos impresiones visuales, can-
dor y a ombro hacm lo extraordina-
rio) "m1radas bi1cas" para lo esta-
blecido. aparecen de manera alterna 
en los distmtos asuntos que han me-
recido la atención de Bacca a lo lar-
go de los más de treinta años que los 
han propiciado. 
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No son, sin embargo, el prólogo. 
los tijeretazos y el quinto apartado, 
las únicas novedades de esta edición . 
Estas "baccanerías" -permítaseme 
llamarlas así en honor a su estilo 
fresco, .. ivat, descomplicado y, por 
supuesto, al obv1o ono mástico del 
escritor que las ha concebido- han 
sido enriquecidas también con per-
tinentes ilustraciones caricaturesca 
de Alberto Sierra, que anteceden a 
cada una de las cinco sesiones y con 
el registro de las fechas que, al final 
de cada crómca, ind1can la fuente en 
que fueron publicada" por primera 
vez. Es as1 como se puede recons-
truir, a partir de esas fechas. el peri-
plo periodístiCO del autor en publi-
caciones como Diario del Caribe, El 
Tiempo, El llc raldo, Huella y El 
Malpensante. 
En cuanto a su contenido gene-
ral. el tema obligado es la literatura. 
campo en que el autor, aparte de al-
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gunas recurrencias en personajes 
como Germán Vargas, Marvel Mo-
reno y García Márquez, a quien, por 
cuestiones de honor literario más 
bien ajeno, aún no ha conocido, 
prefiere referirse a libros o escrito-
res casi siempre extranjeros, ya ol-
vidados y no necesariamente canó-
nicos, pero que impactaron en un 
momento de su historia personal o 
nacional. Asimismo, otros objetos y 
objetivos de las miradas cándidas y 
bizcas de Bacca son el cine de los 
años cincuenta y sesenta, la música 
de esa misma época, ciertas mani-
festaciones de la cultura popular (el 
cómic, la radio, el carnaval, los rei-
nados, el mito de Gaitán), así como 
el destino histórico de las principa-
les ciudades de la región (su natal y 
rezagada Santa Marta, su amada, 
anti-histórica y bulliciosa Barran-
quilla, la Cartagena aún amurallada, 
donde, hasta los espías son objetos 
de leyenda y ese siempre vivo mo-
numento a la peste del banano lla-
mado Ciénaga). 
Lo anterior no obsta la presencia 
de algunos motivos cosmopolitas 
concebidos a partir de la visión que 
propician los filmes y los libros: Pa-
rís y Berlín, por ejemplo, dan lugar 
a crónicas elaboradas con un cariño 
sustancial, no exento, sin embargo, 
de un necesario humor autocrítico. 
De modo concreto, al referirse al 
mito de conocer la Ciudad Luz, ca-
racterístico de los intelectuales la-
tinoamericanos, el cronista evoca 
con nostálgica sorna el París de sus 
películas: 
[150] 
Los que nos quedamos aquende 
el océano vivíamos el París del 
Trópico de Cáncer, cantábamos 
las canciones de Edith Piaff y de 
Jackeline Fran~ois, y disfrutába-
mos cuando en una de las secuen-
cias de Las Nieves del Kiliman-
jaro A va Gardner se aproxima a 
Gregory Peck y le pide Lumbre. 
A va dice entonces: "Salgamos de 
aquí que este sax me está matan-
do". Y cuando salen se encuen-
tran frente a un Notre Dame 
"como de película". A los nostál-
gicos de París, en ese instante nos 
faltaba la respiración. [pág. 102] 
Por todo lo propuesto, "casi veinte 
años después" de su primera apari-
ción en libro, no cabe más que suscri-
bir la sabia apreciación de Germán 
Vargas al explicar la peculiaridad de 
estas crónicas en el ámbito del pe-
riodismo colombiano: 
En una prensa tan seria, tan so-
lemne como la colombiana, en la 
cual muchos de los Llamados hu-
moristas son apenas chistosos, el 
humor de Ramón lllán Bacca se 
destaca por su gracia singular, por 
su cabal eficacia, mediante la cual 
Logra que en el lector se dibuje una 
sonrisa que le invade toda la cara. 
[pág. x]. 
Eso sí, reiterando mi apunte respec-
tivo, me atrevo a sugerir un nuevo 
rótulo que, si bien no desvirtúa el 
prólogo del indiscutible maestro del 
grupo de Barranquilla, sí pueden 
precisar su intención expresiva: las 
crónicas de Ramón no se hallan "En-
tre lo barroco y lo chévere", son, 
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A primera vista no es fácil definir qué 
llama más la atención entre la curva 
de la carátula o el título que para-
frasea la frase más famosa del teatro 
universal. Tanto la curva como el tí-
tulo le dan paso a un libro de crónicas 
alrededor del sexo en Colombia, sin 
afanes científicos, estadísticos o de 
encuesta. Según el autor, las doce cró-
nicas que componen este libro preten-
den "ampliar el conocimiento -en la 
medida de lo posible- de lo que ac-
tualmente sucede en Colombia alre-
dedor de este vedado y vetado tema" 
(pág. 13), aclara, además, que las eró-
nicas carecen de cualquier juicio mo-
ral por parte suya. Y claro. si de ha-
cer crónica moralista se tratara mejor 
no recurrir a Alonso Sánchez Baute, 
ganador del Premio Nacional de No-
vela Ciudad de Bogotá 2002, precisa-
mente con una novela que a cualquier 
moralista sonrojaría y a los menos 
moralistas quizá divirtió con el humor 
y el desparpajo del inolvidable Edwin 
Rodríguez. La historia de Al diablo 
la maldita primavera también se cen-
tra alrededor del tema del sexo, pero 
a través de los ojos de un personaje 
gay al que no le tiembla la lengua para 
criticar a sus congéneres. 
Para aproximarse a esta nueva 
publicación el lector debe dar por 
hecho que las crónicas que va a leer 
son reales. Deberá abordarlas cre-
yendo en lo que se le cuenta. Aun-
que los nombres de los protagonistas 
hayan sido cambiados, porque al au-
tor no le "interesa que la reflexión 
recaiga sobre un nombre concreto" 
(pág. 15) y, por lo tanto, el origen de 
las fuentes no sea del todo claro, las 
precarias herramientas de credibili-
dad que tiene el lector podría encon-
trarlas en las historias mismas; se dan 
nombres de lugares concretos de la 
ciudad, como bares, lugares de cruce 
o intercambio sexual, prostíbulos, 
entre otros. Por otro lado, debe acer-
carse a su manera a las crónicas, oja-
lá sin prejuicios de ningún tipo, pues 
están escritas de una manera sincera 
y directa. Y aunque se trate de per-
sonas que hablan acerca de su intimi-
dad sexual sin eufemismos, tampoco 
encontrará pornografía u obscenidad. 
Se trata de crónicas con un lenguaje 
directo, pero que no choca. 
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